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PROLOG
Decembrie 1941

Virginia

Virginia Mitchell isi privi sotul care tdia in portii friptura din
duminica aceea si se intreba daca nu cumva el o ingala. Sotul ei
era mai interesat de felul in care era gatitd carnea decat de ea.
Harold se deplasa deseori in afara oragului dat fiind serviciul lui,
deci ocaziile pentru asemenea abateri erau nenumarate. De fapt,
chiar maine Harold urma sa plece intr-o noua deplasare. El puse
jos cutitul si dddu din cap aprobator.

— Friptura de vita arata bine, Virginia. Nu e nici seaca, nici
atoasa.

Ea rasufla usurata.

— M3 temeam sa n-o fi facut praf. Predica a durat putin cam mult.

— Noului pastor ii cam place sa lungeasca inutil mesajul.
Harold i oferi zimbetul lui fermecator, care ii dezvalui gropita din
obrazul sting, atat de draga ei.

Virginia nu trebuia sa se marite niciodatd cu un om atat de
chipes si inteligent ca Harold Mitchell. Acum se ingrijora
permanent ca el Isi va gasi o altd femeie, o provocare mai mare,
fatd de care Virginia sa para anosta si plictisitoare. Virginia cauta
intotdeauna prin buzunarele hainelor lui cdnd Harold se intorcea
acasa din calatorie si in fiecare compartiment al servietei lui, de
asemenea, semne graitoare care sa confirme ca fusese cu o alta
femeie. Mergea pana la a mirosi gulerele si reverele costumelor
pentru a detecta urme de parfum strain. De vreo doua ori credea
cu adevirat cd detectase o mireasma nefamiliara.
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ingrijorarea o consuma, asa cum familia ei consuma pranzul
din acea duminica: Harold desficea carnea de pe os in fagii groase
si 0 punea in farfurie; Allan, baiatul lor de noua ani, baga in gura
furculite de cartofi piuré; Herbert, mezinul de sapte ani, inghitea
la jeleu de parca concura cu timpul.

Dar ea ce putea face? Ginny analizase situatia de nenumarate
ori in timp ce i controla buzunarele. Nu putea sa-1 paraseasca;
cum avea sa se intretind, pe ea si pe cei doi fii ai ei de una singura?
Ar trebui sé isi gaseasca o slujba, dar nu era calificatd pentru nimic
altceva decat intretinerea unei gospodarii.

{1 privi pe Harold care isi turna sos de fripturd peste cartofii
piuré si se gandi ca poate era mai bine daca nu avea nicio
certitudine. In acest fel, nu era obligata sa ia decizia daca sa
traiascd cu consgtiinta fustangiului in tacere, iertdAnd sau sa-1
paradseasca. Gasea destul de dificil sd decida ce sa gateasca pentru
cind, daramite si se lupte cu chestiuni ca infidelitatea si
increderea. Ginny nu se amagea — nu puteai si mai ai niciodata
incredere intr-un barbat odata ce devenea un fustangiu.

Alesese ca fustangiu sa fie noul cuvant de notat in vocabular.
Denumea o persoand care facuse un obicei din a-si ingela
partenerul de viatd. De mai bine de un an Ginny folosea o
enciclopedie si un dictionar in incercarea de a-si imbogati
vocabularul, sperdnd sd converseze mai inteligent de dragul lui
Harold si si se simtd mai putin inferioara de dragul ei insasi. Isi
achizitionase cele doua carti in timpul unicului an petrecut la
colegiu si de atunci instrumentele nu ficuserd altceva decat sa se
umple de praf - cu exceptia rarelor ocazii cand erau folosite la
presatul florilor. Ea cautase playboy in enciclopedie, amintindu-gi
ca Harold avea o asemenea reputatie inainte s-o cunoasca pe ea.
Cuvantul playboy o trimise la fustangiu.

Era el unul? Dorea ea cu adevirat sa stie? il privea infigand
furculita in mazare si in inima ei iubirea pentru el se manifesta
dureroasa. O, daca ar iubi-o numai pe jumatate cét il iubea ea!
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Harold prelua, ca intotdeauna, rolul de mediator al
conversatiei din timpul mesei, intrebandu-i pe baieti despre ce
studiau la scoala si despre proiectele Clubului Cercetasilor. Ginny
nu avea nimic nou de raportat despre saptaimana care se incheia.
Se simtea proasta, anosta si stupidi — un alt cuvant de dictionar.
Viata ei era neinteresanta si plictisitoare, zi dupa zi. Numai de-ar
putea face lucruri entuziasmante, provocatoare, de-ar putea fi o
femeie cu viziune si cu perspectiva, ca Eleanor Roosevelt. Atunci
Harold n-ar mai avea niciun motiv sa fie fustangiu.

Flacira lumandrii se Incetosa In fata ochilor ei care se umpleau
de lacrimi. Remarcase oare cineva efortul ei de a face aceasta masa
de duminica speciald: luménarile aprinse, vesela ei cea mai buna
din portelan si tacamurile de argint, fata de masa de damasc §i
servetelele? Duminica era singura dintre zile cind mica ei familie
era acasa impreuna Intreaga zi si ei ii placea sd o faca sa fie
speciald. Mergeau intotdeauna la bisericd imbracati in cele mai
bune haine pastrate in acest scop, baietii aratand ca niste mici
domni in sacouri gi la cravata. Ginny nu-si dorea deloc ca Allan si
Herbert sa creasca foarte repede. Ea isi dorea ca ei sé fie inca
bebelusi, sau cel putin sub varsta de trei ani, invatind sa mearga
si purtdnd pantalonagi. Harold glumea mereu pe seama faptului
ca ea inca i trata ca pe niste bebelusi.

Virginia privi piuréul de cartofi si jeleul disparand, iar friptura
facandu-se ramasite. Harold si bdietii infulecara mult prea repede
placinta cu mere facuta de ea, se scuzara si se ridicard de la masa,
disparand in sufragerie. Harold suspind, lasdndu-se in fotoliul lui
cu Sunday Times in fata. Baietii se intinsera pe podea alaturi de
cainele familiei si de benzile desenate. Poate ca Ginny n-ar trebui
sa se uite doar fugitiv peste stiri. Poate ar trebui sa se intereseze de
evenimentele care aveau loc in Europa, asa cum facea Harold.
Poate ca celelalte femei nu ar parea atat de ispititoare daca ea ar fi
in stare sa discute cu el evenimentele de actualitate.

Dar evenimentele actuale trebuiau sa mai astepte pana spala i
stergea vasele. Virginia isi roti privirea peste masa parasita gi ii
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veni sa planga. Toatd munca depusa: cilcarea fetei de masa si a
servetelelor, curatarea cartofilor, desfacerea mazarei, pregatirea
carnii perfect condimentate si a sosului fara cocoloage, placinta
frumos rumenitd, curatatul merelor gi felierea lor in bucati de
grosime uniforma - o ora si jumatate de munca intr-o bucatarie
plina de aburi si felurile au fost consumate in douazeci si doua de
minute. fi va lua inci o ora si stranga si sa curete totul. Si era o
muncad atat de stupidi. Nu e de mirare cd Harold se plictisise de
ea... si ea era plictisitd de ea insdsi. Ar fi dorit sa fie mai curajoasa,
mai desteaptd, mai increzatoare — ca Eleanor Roosevelt.

Virginia stergea ultimele cratite i tigai cand suna telefonul.

— Ginny! Asculti radioul? intreba dintr-o suflare vecina de
vizavi.

— Nu, de ce?

— Ar fi mai bine sa-i dai drumul. Am fost atacati.

— Atacati? Cum adica?

Dar Betty inchisese deja. Ginny navali in sufragerie trecand
peste picioarele intinse ale lui Harold si peste benzile imprastiate
ale lui Allan, faicandu-si drum spre radio. Cocosatul Philco se trezi
la viata cu un zgomot spart.

— Cine era la telefon? intreba Harold in timp ce tuburile
radioului se incdlzeau.

— Betty Parker. A spus ca ar trebui sa ascultdm radioul. Spunea
ceva despre un atac. Aparatul bazai in timp ce Ginny ajusta
frecventa cu ajutorul butonului, pentru ca in final sd gaseasca un
post de radio. Durd putin pana cuvintele crainicului constand
intr-un raport pe un ton sumbru sa ajunga pana la ei.

~Fum gros se ridici incd deasupra bazei navale americane de la Pearl
Harbour, locul unde este ancorati flota americand din Pacific si din
Hickham Field, de unde s-a raportat ci mai mult de o sutd de avioane
americane au fost distruse la sol. Nu se cunoagte incd numdrul exact al
vaselor avariate. Find in momentul de fatd s-a confirmat moartea a peste
doud sute de militari, dar acest numdr este in continud crestere.”
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Harold cobori ziarul si se apleca inainte, peste marginea
fotoliului. Allan isi ridica privirea din ,Micuta orfand Annie” facand
ochii mari.

— Ce s-a intamplat, tata?

— Sttl... Asculta!

,Martori oculari sustin ci emblema Soarelui Risare se putea vedea
pe aripile avioanelor atacatoare. Existd raporturi neconfirmate ale
faptului cd japonezii au folosit portavioane pentru transportared
avioanelor pand la punctul optim de declansare a atacului aerian. Vi
reamintim inci o daté: in aceastd dimineatd, in jurul orei 7.55 ora locald,
natiunea japonezd a lansat un atac surprizi asupra bazelor militare
americane din Hawaii, provocind un dezastru major. Presedintele
Roosevelt se intilneste chiar in acest moment cu inaltii oficiali din
Washington si este de agteptat ca si ceard Congresului s declare staren
de razboi.”

,Réizboi!” Un fior rece de fricd o strabatu pe Ginny la auzul
cuvantului. Ce se va intdmpla cu copiii ei, cu caminul ei? Va trebui
Harold s plece pe front, sa lupte? La cei treizeci i cinci de ani ai
lui era potrivit pentru a fi selectionat in acest scop. Se uita in gol
la camera care cu doar un minut in urma i se parea atit de sigura
si protejata si senzatia cd japonezii ii atacasera caminul era foarte
puternica. Peretii pareau dintr-odata fragili si vulnerabili, copiii ei
nu erau decét fragile corpuri de carne si singe, la o distanta infima
de moarte. .

— Harold! Ce ne facem?

— Virginia, calmeaza-te, te rog!

— Dar am fost atacati! Daca japonezii invadeaza America?

— Te ingrijorezi prea mult. Protectia acestei familii este datoria
mea.

— Dar ma simt atat de inutila! Vreau sa fac ceva!

El o privi indulgent.

— Nu as refuza o ceagcd de cafea. A mai ramas?

Cafea?! Tot ce putea ea face era... cafea? Virginia isi dadu seama
2 el vorbea serios, cd o indeparta, asa cd iesi, trecand peste cdine:
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si paginile de ziar imprastiate pe jos, intorcandu-se in bucatarie.
Ii putea auzi pe Harold si pe baieti discutand despre Imperiul
Japonez si razboiul ce izbucnise in Europa, in timp ce ea punea
vasul cu cafeaua ramasa pe aragaz sa se incalzeasca si aprindea
focul.

— Uite Herbert, iti arat pe harta, auzi ea vocea lui Harold
acoperind fognetul foilor de ziar.

Crainicul continua sa descrie devastarea, fiii ei puneau
intrebari nelinistitoare, si tot ce putea Ginny sa faca era sa stea in
bucatarie reincalzind cafea. Stia ca viata ei nu va mai putea
continua ca pana atunci — dintr-odata totul se schimbase. Tara ei
fusese atacatd si urma sa fie inghititd de un nou razboi mondial
teribil. Se simtea neputincioasa.

— Vreau sa fac ceva, spuse ea cu voce tare.

Virginia isi aminti de temerile ei anterioare, legate de faptul ca
Harold ar avea o aventurd, si dintr-odata ele pareau banale prin
comparatie cu cele noi.

Helen

Domnisoara Helen Kimball stitea intinsa in pat, ascultand
bataia indepartatd a clopotelor bisericii si pentru prima data in
viata ei nu gasi niciun motiv sa participe la serviciul de duminica.
Incepand din aceastd dimineatd nu avea si mai creadd in
Dumnezeu. Cand alarma ceasului o trezise ca intotdeauna la timp
ca sa ajunga la biserica, ea o reduse la ticere si ramase cu hotarare
in pat, privind pe fereastra dormitorului ei la ramurile copacilor
inghetati. Dar aroma cafelei incepuse sa se faca simtita in
dormitorul ei de la etaj, iar ea 0 gasea irezistibild. Se ridica dintre
asternuturi, imbraca un halat, isi incalta papucii de casa si cobori
in bucataria cavernoasa.

Minnie, menajera parintilor ei, stitea la chiuveta fredonand in
timp ce curata cartofii pentru pranz. O palarie de duminica
acoperea parul ei grizonat, moale ca lana, si sortul acoperea in
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parte cea mai buna rochie a ei, cea de duminica. Minnie se
intoarse cand o auzi pe Helen intrand si ochii ei negri se marira a
surpriza.

— Domnisoara Helen, ce surpriza! Am crezut ca ati luat-o deja
din loc i sunteti pe drum spre biserica si iata-va aici inca in
pijama. Nu va e bine?

— Ma simt foarte bine.

Helen ciuta o cana mare in dulap si isi turna cafea. Minnie
puse jos cutitul de curatat si se sterse de sort.

— Vi pregatesc atunci micul dejun.

— Nu e nevoie. Termini ce ai de facut. Imi préjesc singura o
felie de paine.

Fata inchisd la culoare a lui Minnie exprima ingrijorare
privind-o pe Helen care scotea painea din cog si punea doua felii
in prajitorul de paine.

— N-o sa intarziati la biserica, domnisoara Helen?

— Nu ma duc.

— Nu mergi? Ce o s faci, atunci?

— Eibine... nu prea stiu ce voi face toatd dimineata. Dar ce stiu
€ C3 nu mi-o voi petrecé cantand imnuri si declamand crezul sau
cascand pe parcursul unei predici fara sens. De ce sd merg la
beserica daca nu cred in toate aceste practici?

— De cand nu crezi?

— Nu stiu, replica Helen ridicind din umeri. Dar mi-am dat
seama de asta abia azi dimineat3, aga ca am decis ca este mai bine
52 stau acasa decat sa fiu ipocrita.

— S3 nu cumva sd va pierdeti credinta, domnisoara Helen. Stiti
oe spune Biblia: ,si ce i-ar folosi unui om sa castige toata lumea
@aca si-ar pierde sufletul?”

— Da, imi amintesc cd am citit acel verset, spuse Helen in timp
oe werifica stadiul de prajire a painii. $i mi se aplica mie cu
siguranta. Avocatii spun ci voi mosteni proprietatea tatalui meu
i cateva luni — mai multi bani decit as putea vreodata cheltui in
smpul vietii mele. Mai ales ca voi implini curdnd cincizeci de ani



